Campaña contra la CL

Iniciado por satelite, 9-Jul-19, 20:58

Tema anterior - Siguiente tema

satelite

¿Cuándo fue la última vez que viste la Vía Láctea?

¿Qué/quién te impide verla?

¿Sabes lo que te estás perdiendo?

Pásalo a tus contactos.
Si comprendes, las cosas son como son
si no comprendes, las cosas son como son

satelite

#1
El lado oscuro
Haciendo la guerra a la contaminación lumínica.

Por david owen 13 de agosto de 2007, publicado en The New Yorker

En 1610, Galileo Galilei publicó un pequeño libro que describía las observaciones astronómicas que había hecho de los cielos sobre Padua. Sus telescopios caseros tenían menos poder de aumento y resolución que la mayoría de los telescopios para principiantes que se venden hoy en día, pero con ellos hizo descubrimientos asombrosos: que la luna tiene montañas y otras características topográficas; que Júpiter está orbitado por satélites, a los que llamó planetas; y que la Vía Láctea está formada por estrellas individuales. Puede parecer extraño que esta última observación haya sorprendido a cualquiera, pero en el tiempo de Galileo, la gente asumió que la Vía Láctea debe ser una especie de sustancia continua. Realmente se parecía a una racha de líquido derramado, nuestra palabra "galaxia" viene del griego leche, y era tan brillante que proyectaba sombras en el suelo (al igual que Júpiter y Venus).

Hoy, por el contrario, Las estrellas no se han atenuado; más bien, la Tierra se ha vuelto mucho más brillante, por lo que los objetos celestes son más difíciles de ver. La contaminación del aire ha hecho que la atmósfera sea menos transparente y más reflexiva, y los altos niveles de iluminación terrestre han destruido las estrellas en lo alto, un fenómeno llamado "resplandor del cielo". Cualquiera que haya volado por el país en una noche clara ha visto el paisaje en llamas. Luces artificiales, especialmente en zonas urbanas. Hoy, una persona parada en la plataforma de observación del Empire State Building en una noche sin nubes no podría discernir mucho más que la luna, los planetas más brillantes y un puñado de estrellas muy brillantes, menos del uno por ciento de lo que Galileo pudo ver sin un telescopio.

Los astrónomos aficionados a veces clasifican la oscuridad nocturna en la Escala de Cielo Oscuro de Bortle, que se basa en una serie de criterios, entre ellos la "magnitud limitante", o el brillo de los objetos celestes más débiles que son visibles sin aumento. La escala, compuesta de nueve puntos, fue diseñada en 2001 por John E. Bortle, un jefe de bomberos retirado del condado de Westchester y columnista mensual de Cielo y telescopio . "Uno de los problemas que abordaba era que los astrónomos aficionados más jóvenes, especialmente al este del Mississippi, nunca habían visto un cielo oscuro", me dijo recientemente. "La gente a veces viene de la ciudad y me llama y me dice: 'John, he encontrado este fabuloso sitio oscuro, es totalmente negro, no puedes imaginar lo bueno que es". Así que voy a echar un vistazo, pero siempre es pobre. No tienen comparación con los antiguos".

En la época de Galileo, los cielos nocturnos de todo el mundo habrían merecido el ranking Bortle más oscuro, Clase 1. Hoy, el cielo sobre la ciudad de Nueva York es de Clase 9, en el otro extremo de la escala, y los cielos suburbanos de los Estados Unidos son típicamente de Clase 5, 6, o 7. Los lugares más oscuros en los Estados Unidos continentales hoy en día casi nunca son más oscuros que la Clase 2, y están cada vez más amenazados. Para alguien que se encuentra en el borde norte del Gran Cañón en una noche sin luna, la característica más brillante del cielo no es la Vía Láctea sino el brillo de Las Vegas, a ciento setenta y cinco millas de distancia. Para ver cielos verdaderamente comparables a los que conocía Galileo, tendrías que viajar a lugares como el interior de Australia y las montañas de Perú. Y el ataque de la civilización a las estrellas tiene consecuencias que van mucho más allá de su impacto en los astrónomos. Excesivo.

David L. Crawford obtuvo su Ph.D. en astronomía en 1958 y pasó casi toda su vida profesional en el Observatorio Nacional de Kitt Peak, en la cima de una montaña a cincuenta y seis millas al suroeste de Tucson, Arizona. Para 1970, había notado, con alarma, una disminución significativa en la visibilidad astronómica. Tucson estaba creciendo rápidamente, al igual que su cielo resplandeciente. Con un colega, persuadió a la ciudad para que adoptara una ordenanza que regulara la iluminación exterior, y más tarde persuadió a otras ciudades y condados de Arizona para que aprobaran normas similares. En 1988, Crawford y otro amigo formaron una organización sin fines de lucro llamada International Dark-Sky Association. "Somos una especie de Sierra Club nocturno", me dijo, durante una reciente visita a Tucson. Se retiró de Kitt Peak en 1995 y ha trabajado a tiempo completo para la IDA desde entonces, a menudo organizando semanas laborales de sesenta horas. Tiene la complexión de un hombre que no pasa mucho tiempo al aire libre durante el día, y habla en los tonos modulados de alguien acostumbrado a hablar mientras que otros están dormidos. "Estamos en una misión para cambiar el mundo de la noche", dijo.

La sede de la IDA es un grupo de oficinas pequeñas, con capacidad para una docena de miembros del personal y un grupo cambiante de voluntarios e investigadores, a la vuelta de la esquina de una tienda (no relacionada) que vende accesorios de iluminación. Crawford y su personal dedican gran parte de su tiempo a hacer proselitismo para las regulaciones del cielo oscuro y trabajar con los fabricantes para mejorar los productos de iluminación. Colgado en una pared en una sala de conferencias hay un mapa que muestra la distribución geográfica de los once mil miembros de la organización. Los estados con mayor representación son California (mil quinientos treinta), Arizona (seiscientos setenta),Nueva York (quinientos uno) y Massachusetts (cuatrocientos ochenta y dos). La IDA también tiene miembros en setenta y ocho países extranjeros, incluidos Irak e Irán, donde la astronomía es un pasatiempo popular, especialmente entre las niñas y mujeres jóvenes. Las autoridades en Sa'adat-shahr, a unas cuatrocientas millas al sur de Teherán, interrumpen periódicamente toda la energía eléctrica en la ciudad para mejorar la visibilidad en las "fiestas de estrellas" nocturnas dirigidas por un maestro local.

Cuando comenzó la IDA, el interés de Crawford en la iluminación exterior se limitó a su impacto en los observatorios; hoy, el informe de la organización cubre todo, desde asesorar a los agentes del orden público hasta evaluar los efectos de la iluminación artificial en la vida silvestre. La noche de mi visita, mientras Crawford y yo esperábamos a que el cielo se oscureciera, fuimos a cenar a un centro comercial relativamente nuevo en las afueras de Tucson. Mientras conducíamos, Crawford explicó que el centro comercial había sido de particular interés para la IDA: "El sistema de iluminación original para este centro comercial fue puesto por alguien de fuera de la ciudad, y no cumplía con el código de Tucson, por lo que el desarrollador tubo que llamar a un consultor y cambiarlo todo. Ahora es uno de los mejores de la ciudad, y en realidad les dimos un premio hace unos años ".

El amplio estacionamiento del centro comercial estaba completamente iluminado: mientras caminábamos del auto al restaurante, no tuve problemas para leer las notas que había escrito en mi cuaderno, pero estaba libre de lo que los defensores del cielo oscuro llaman "bombas de deslumbramiento": accesorios que emiten gran parte de su luz de lado, en los ojos de los transeúntes, o hacia arriba, en el cielo. El código de Tucson limita el brillo de los accesorios exteriores y requiere que la mayoría de ellos sean de un tipo generalmente conocido como "corte total" o "totalmente blindado", lo que significa que no emiten luz sobre el plano horizontal y emplean una fuente de luz que no se puede ver por alguien de pie a un lado. Estos no son necesariamente más difíciles o costosos de fabricar que las luces tradicionales, y generalmente cuestan menos para operar. Calgary, Alberta, recientemente redujo sus gastos de electricidad en más de dos millones de dólares al año,

Disminuir el nivel de iluminación nocturna puede aumentar la visibilidad. En los últimos años, el Departamento de Transporte de California ha reducido considerablemente el uso de la iluminación continua en sus autopistas y ha aumentado el uso de reflectores y otras guías pasivas, que concentran la luminancia donde los conductores la necesitan en lugar de dispersarla en áreas amplias. (Las guías pasivas también ahorran dinero, ya que no requieren electricidad). Las pistas de aterrizaje reguladas por la FAA, aunque no usan reflectores, están iluminadas de manera similar, con filas de luces de guía en lugar de con proyectores de alta potencia Cubriendo amplias extensiones de macadán. Esto hace que las pistas sean más fáciles para que los pilotos seleccionen de noche, porque la clave para la visibilidad, tanto en las pistas como en las carreteras, es el contraste.

Después de la cena, Crawford me mostró su casa, en una subdivisión de pequeñas casas urbanas de estuco de color desértico. Tucson le otorga a los vecindarios individuales el derecho de elegir si quieren alumbrado público (y pagar por ellos si lo hacen). La mayoría de las áreas residenciales más nuevas y ricas, y una serie de bloques comerciales, han optado por prescindir. La subdivisión de Crawford, para su molestia, tiene luces de la calle, y los accesorios, aunque técnicamente protegidos, tienen paneles laterales de vidrio esmerilado, que difunden la luz de una manera que los convierte en bombas deslumbrantes. Crawford señaló un grupo de buzones de correo al otro lado de la calle de su garaje. La iluminación cerca de los buzones de correo era de un tipo que Crawford llama "respetuosos con los delincuentes": era casi doloroso de ver, y convirtió la pasarela detrás de las cajas en un vacío impenetrable.

"El ojo se adapta a la cosa más brillante a la vista", dijo. "Cuando tienes resplandor, el ojo se adapta al resplandor, pero luego no puedes ver nada más oscuro". La retina humana contiene dos tipos de fotorreceptores: conos, que reaccionan rápidamente a detalles finos y colores, y barras, que, aunque más lentos y malos en colores, son mucho más numerosos y muchas veces más sensibles a la luz. Son principalmente las varillas las que nos permiten ver por la noche, y son tan sensibles que pueden tardar hasta una hora en recuperar su función completa después de exponerse a una fuente de luz no más brillante que una lámpara de escritorio. Los ciervos, que tienen una proporción aún mayor de bastones y conos, tienen una excelente visión nocturna, pero parecen extremadamente vulnerables al cegamiento temporal debido a la luz brillante, tal vez una razón por la que tienen dificultades para salir del camino de los autos en carreteras oscuras.

Gran parte de las llamadas luces de seguridad están diseñadas pensando poco en cómo funcionan los ojos o los delincuentes. Marcus Felson, profesor de la Escuela de Justicia Criminal de la Universidad de Rutgers, ha llegado a la conclusión de que la iluminación es eficaz para prevenir el crimen, principalmente si permite que las personas se den cuenta de la actividad criminal que se está produciendo y si no ayuda a los delincuentes a ver qué estamos haciendo Los proyectores brillantes y no apantallados, uno de los tipos más comunes de iluminación de seguridad para exteriores en el país, a menudo fallan en ambos casos, al igual que las luces nocturnas instaladas en estructuras aisladas o en partes de edificios que los transeúntes no pueden observar (por ejemplo, como puertas traseras). Un ladrón que se ve obligado a usar una linterna o cuyo movimiento dispara una luz de seguridad controlado por un sensor de movimiento infrarrojo, es mucho más probable que se vea que uno cuya presencia está enmascarada por el deslumbramiento de un "paquete de pared" de haluro metálico mal colocado. A principios de los años setenta, el sistema de escuelas públicas de San Antonio, Texas. Comencé a dejar a oscuras muchas de sus escuelas, estacionamientos y otras propiedades en la noche y descubrió que la política de no alumbrado no sólo reducía los costos de energía sino que también reducía el vandalismo.

La mayoría de las personas no notan una mala iluminación nocturna; Si lo haces, puede volverte un poco loco. Cuando conduzco por la noche, mi esposa tiene que decirme que vigile la carretera en lugar de mirar hacia atrás por encima del hombro a un patio cuyos árboles tienen focos en sus ramas, o un estacionamiento vacío tan brillante que podría entregar bebés.

La ciudad de Connecticut en la que vivo se incorporó en 1779. Muchos residentes protegen el verde de la aldea y se agitan si alguien sugiere hacer algo que consideren no histórico, como pintar una casa de un color que no sea el blanco. Sin embargo, el punto focal del green, la Primera Iglesia Congregacional de más de doscientos años, se ilumina por la noche como una tienda de conveniencia, y con dos tipos de iluminación muy diferentes: el amplio pórtico está iluminado con cálidas lámparas incandescentes. mientras que el campanario y la torre del reloj están bañados por el brillo helado de seis focos de vapor de mercurio. Un amigo vive frente a la iglesia, y las luces le dan un brillo frío a la sala de estar, como si alguien hubiera olvidado cerrar la puerta de un refrigerador. Obviamente, hace dos siglos los estadounidenses no apuntaban los focos a sus edificios (y, por lo tanto, disfrutaban del placer extinto de verlos a la luz de la luna y de las estrellas), sin embargo, apostaría a que la mayoría de los residentes de mi ciudad, si es que lo piensan, Considere la posibilidad de iluminar una vieja iglesia de Nueva Inglaterra, no un anacronismo ofensivo sino casi una cuestión de deber cívico.

Soy el presidente de la comisión de zonificación de mi ciudad, y recientemente adoptamos nuestras primeras regulaciones que regulan la iluminación exterior residencial. Las reglas prohíben las luces exteriores sin blindaje y limitan la iluminación de los árboles y otra vegetación, pero, como todas nuestras regulaciones, se aplican sólo a las instalaciones realizadas después de la fecha del cambio, y serán difíciles de hacer cumplir. No ayuda que la ciudad en sí sea un delincuente conspicuo. Una pasarela cerca del ayuntamiento está iluminada por faroles "coloniales" montados en un poste de un tipo familiar, con lámparas y postes no blindados de poco menos de seis pies de altura, de modo que la mayor parte de la luz se proyecta hacia los ojos de los peatones. Cuando se encienden las lámparas, la base de cada accesorio proyecta una densa sombra negra, de aproximadamente dieciséis pies de diámetro, sobre la hierba y el pavimento directamente debajo de ella. como si el propósito de la lámpara fuera arrojar oscuridad en lugar de luz.

Algunos residentes se han opuesto a que las nuevas regulaciones de iluminación limiten innecesariamente la libertad de las personas para hacer lo que quieran en su propiedad. Pero los fotones no se detienen en las lindes. (Si alguien instalara un paquete de pared básico de Home Depot en la luna y lo apuntara a la Tierra, sería capaz de ver la luz cuando no estuviera a la luz del sol directa, con un telescopio de aficionado moderadamente poderoso).

Si deciden iluminar sus árboles por la noche, o instalar focos sin protección en las esquinas de su garaje, iluminando un dormitorio en una casa de al lado, están tomando una decisión tanto para sus vecinos como para ellos mismos.

Mi amigo Ken Daniel es un diseñador de iluminación. Hace aproximadamente una década, me dijo algo que cambió mi forma de pensar acerca de la noche. Era temprano en la noche, estábamos sentados con otras personas en un granero no electrificado en Martha's Vineyard y contemplando el océano, y observó que estábamos haciendo algo que los estadounidenses ya casi nunca hacen: ver cómo oscurece. A principios de los años noventa, Daniel trabajó en Los Ángeles y él y su familia vivían en Glendale. Su esposa, Gina, me dijo que las luces de la calle y otras luces en su vecindario eran tan brillantes que sus habitaciones nunca se oscurecían por la noche, a pesar de que tenían cortinas. Cuando se produjo el terremoto de Northridge, en 1994, lo primero que notó, después de que la sacudida la despertó, fue que no podía ver. "El terremoto había destruido la electricidad en toda la ciudad, y todo era negro", dijo. "Cuando conseguimos a los niños y salimos corriendo, encontramos a todos nuestros vecinos parados en la calle, mirando al cielo y diciendo: 'Wow'. "

Un número creciente de nosotros pasa la mayor parte de nuestras horas de vigilia "en una caja, mirando una caja", como dijo Dave Crawford: pasamos nuestros días en oficinas, mirando pantallas de computadora y nuestras noches dentro de casas, mirando pantallas de televisión. Menos y menos de nosotros pasamos mucho tiempo afuera, excepto en automóviles, y cuando nos aventuramos al aire libre después del anochecer, por lo general solo estamos entrando en otra caja, el dosel brillante que nuestras luces han proyectado hacia el cielo.

El ciclo día / noche de veinticuatro horas, también conocido como el reloj circadiano, influye en los procesos fisiológicos en prácticamente todos los seres vivos. La iluminación artificial generalizada ha existido durante un período tan breve que ni siquiera las especies que lo inventaron han tenido tiempo de adaptarse, ni biológicamente ni de ninguna otra forma. La enfermedad humana relacionada con la perturbación de los ritmos circadianos es el jet lag, pero hay otros.

Richard Stevens, epidemiólogo del cáncer en el Centro de Salud de la Universidad de Connecticut, en Farmington, ha sugerido un vínculo entre el cáncer y la "alteración circadiana" de las hormonas causadas por la iluminación artificial. Al comienzo de su carrera, Stevens fue uno de los muchos investigadores que se sorprendieron por la marcada incidencia del cáncer de mama entre las mujeres en el mundo industrializado, en comparación con las de los países en desarrollo, y al principio apoyó la hipótesis temprana más común, que era la de que la causa debe ser dietética. Sin embargo, estudios repetidos no encontraron un vínculo claro con la comida. A principios de los ochenta, Stevens me dijo recientemente: "Literalmente, me desperté en medio de la noche, había una farola fuera de la ventana. y fue tan brillante que casi pude leer en mi habitación, y pensé: ¿Podría ser eso? "Unos años más tarde, convenció a los autores del Estudio de salud de enfermeras, una de las investigaciones más grandes y rigurosas de mujeres. problemas médicos realizados, para agregar preguntas sobre el empleo nocturno, y el estudio posteriormente reveló una fuerte asociación entre el trabajo nocturno y un mayor riesgo de cáncer de mama. Eva Schernhammer, de la Escuela de Medicina de Harvard, y Karl Schulmeister, un físico austriaco, analizaron los datos de los turnos de trabajo del Estudio de enfermeras hace varios años y escribieron: "Suponemos que el principal culpable potencial de esta asociación observada es la falta "De la melatonina, un agente protector contra el cáncer cuya producción está severamente disminuida en personas expuestas a la luz durante la noche". ¿Podría ser eso? "Unos años más tarde, convenció a los autores del Estudio de salud de enfermeras, una de las investigaciones más grandes y rigurosas sobre los problemas médicos de las mujeres jamás emprendidas, para agregar preguntas sobre el empleo nocturno, y el estudio posteriormente reveló una fuerte asociación entre trabajar el turno de noche y un mayor riesgo de cáncer de mama. 

Aunque la iluminación nocturna rara vez ha sido una prioridad para los ecologistas, uno de los cuales me la describió recientemente como un tema "suave": una iluminación mala o innecesaria no solo desperdicia miles de millones de dólares de energía cada año sino que también puede causar estragos en los ecosistemas. Las aves migratorias pueden ser fatalmente "capturadas" por luces artificiales, un hecho que se hizo evidente hace medio siglo, cuando las primeras versiones de un dispositivo meteorológico común llamado ceilómetro, que usaba un poderoso rayo de luz vertical para medir los techos de las nubes, a veces se mataban miles de aves migratorias en una sola noche. La luz artificial puede ser especialmente letal para los insectos. Gerhard Eisenbeis, un entomólogo alemán, ha escrito que la iluminación exterior puede tener un efecto de "aspiradora" en las poblaciones de insectos locales, lo que provoca que grandes cantidades sean "expulsadas del hábitat". "Un estudio alemán anterior mostró que las estaciones de gas nuevas y bien iluminadas inicialmente atraían una gran cantidad de insectos, pero que las cifras disminuyen rápidamente después de dos años, probablemente porque las poblaciones locales estaban diezmadas. Una de las varias formas en que los artefactos de luz matan a los insectos es haciendo que descansen en el suelo o en la vegetación, donde se convierten en presas fáciles.

En Florida, las luces artificiales han tenido un impacto desastroso en las poblaciones de tortugas marinas. Durante el verano y principios del otoño, las crías, que emergen principalmente de noche en los nidos de las playas de Florida, a menudo se sienten atraídas por las luces de la calle, las luces de las casas y otras fuentes de iluminación artificial sin protección, que mueren después de ser atraídas hacia áreas abiertas, donde son fácilmente atacados por los depredadores, o en las carreteras.

El día después de que Dave Crawford y yo inspeccionáramos la noche en Tucson, condujimos quinientas cincuenta millas al norte hasta el Parque Nacional Bryce Canyon, en el sur de Utah. Esa noche, me uní a unas doscientas personas, incluidos muchos niños, fuera del centro de visitantes, donde se habían instalado telescopios de diversos tamaños en el estacionamiento. Varios estaban equipados con dispositivos de rastreo computarizados, que podían programarse para encontrar y seguir objetos interesantes en el cielo. En una estación u otra, vi los cuatro satélites galileanos de Júpiter (pequeños puntos en una línea), Saturno (con anillos), un grupo denso de estrellas viejas, conocido como cúmulo globular, un par de estrellas gemelas (una azul y un oro), y las montañas y valles que Galileo vio en la luna. Con solo mis propios ojos, vi el Telescopio Espacial Hubble orbitando, hablé con Chad Moore, el director del programa Night Sky Team del National Park Service. "Muchas personas que vienen a nuestros programas nunca han visto el cielo nocturno", me dijo. "Una mujer se me acercó y me dijo: 'La luna salió durante el día de esta mañana, ¿está bien?' "Moore, quien tiene treinta y cinco años, creó el Night Sky Team en 1999. Su misión, dijo, no es solo aumentar el interés en las estrellas, sino también recordar a las personas, incluidos los de mayor categoría en el Servicio de Parques, que Los parques no desaparecen cuando el sol se pone.

Moore y yo nos volvimos a encontrar en el mismo estacionamiento unas tres horas después, mucho después de que los otros astrónomos se hubieran acostado. La luna se pondría alrededor de las tres y cuarenta y cinco, y en ese punto habría una hora de profunda oscuridad antes del amanecer. Nos dirigimos a otro estacionamiento, cerca del borde del cañón, y caminamos hasta Sunset Point, uno de una serie de miradores unidos por un sendero. Moore dijo que él y sus compañeros de guardia usualmente tienen que instar a los participantes primerizos en los programas nocturnos del parque se resistan a encender las linternas en el momento en que salen de sus autos y, en cambio, permitan que sus ojos se acostumbren a la oscuridad. "Cuando la luna está baja en el cielo de esta manera, hay cerca de dos milésimas de pie de una vela de luz en el suelo", dijo, refiriéndose a una medida de iluminación. (La luz solar plena en un día claro tiene una intensidad de aproximadamente diez mil pies de velas; las calles nocturnas de la ciudad suelen estar iluminadas a aproximadamente un pie y medio de velas, setecientas cincuenta veces más brillantes que el camino iluminado por la luna). No tengo una visión sobrenatural ", continuó," pero podemos ver el camino muy bien, porque nuestros ojos evolucionaron para ver en estas condiciones. Puedo ver piedras individuales en el suelo, y si se me cae un cuarto de dólar podría encontrarlo ".

Caminamos hacia el norte por el sendero del borde, en el que la luna poniente proyectaba largas sombras. El borde del cañón estaba a unos pocos pies a nuestra derecha, pero podía decir fácilmente dónde terminaba el camino y comenzaba el abismo. El cañón mismo fue transformado. A la luz del sol, los hoodoos de piedra caliza de color naranja y blanco de Bryce, que se parecen un poco a enormes castillos de goteo, son tan vibrantes que casi brillan; Por la noche, las formaciones son prácticamente monocromáticas, como montañas en el fondo del mar. El anochecer invierte el parque: los acantilados se dibujan hacia el interior y el cielo se vuelve casi topográfico, un cañón al revés.

Por fin, la luna desapareció bajo el horizonte. Pude ver, en varios puntos de la brújula, pequeñas protuberancias del cielo proyectadas por un par de pueblos cercanos, por una o dos ciudades más distantes, y por Ruby's, el famoso motel y campamento del área de Bryce, con poca luz, a pocos kilómetros. de distancia, pero el cielo directamente sobre nosotros era muy oscuro y estaba lleno de estrellas. No tuve problemas para ver la Vía Láctea, una franja ancha y densamente moteada que se extendía por el cielo. Moore señaló el Gran Rift, un grupo de manchas oscuras causadas por nubes de polvo interestelar que bloquean la luz, y la constelación de Sagitario, hacia el centro luminoso de nuestra galaxia. Me tumbé de espaldas en un banco y observé los meteoritos que pasaban cada pocos minutos: en un cielo verdaderamente oscuro, las estrellas fugaces son demasiado numerosas para molestarlas. Nos quedamos hasta que notamos el primer resplandor del amanecer que se aproximaba. Las estrellas cercanas al horizonte oriental se derritieron delante de él, como si la oscuridad misma se disolviera.

La tarde siguiente, Moore y yo condujimos por el sur de Utah hasta el Monumento Nacional de Natural Bridges, en el rincón sureste del estado, a doscientos setenta y cinco millas de distancia. En marzo pasado, la IDA, que se basó en parte en las mediciones de oscuridad recolectadas por Moore y su equipo, seleccionó a Natural Bridges como su primer parque internacional de cielo oscuro. (Se elegirán sitios adicionales dentro del próximo año). En el momento de la designación, Christian Luginbuhl, un astrónomo de la estación del Observatorio Naval de los EE. UU. En Flagstaff, Arizona, y un defensor del cielo oscuro desde hace mucho tiempo, dijo: eso significa que es el cielo más oscuro o más estrellado que han visto al hacer estas revisiones ".

Llegamos al parque justo cuando el cielo de verano comenzaba a profundizarse, y recorrimos las instalaciones con Corky Hays, el superintendente del parque. Hays llegó a Natural Bridges en 2004, en parte porque su anterior publicación en el Servicio de Parques, Death Valley, había comenzado a sentirse demasiado cosmopolita para ella. "Nuestros edificios ya estaban bastante oscuros", dijo, "pero Chad y su equipo nos han ayudado a oscurecerlos aún más, al mejorar mucho nuestra iluminación exterior. Eso nos permite reducir nuestro uso de energía y los costos operativos, lo cual es importante, ya que todo el parque funciona con energía solar ". Moore señaló varias luminarias de corte completo recién instaladas, y encontró algunas luces más antiguas, que aún necesitaban ser reemplazadas. Pidió la extracción de dos de los cuatro tubos en una marquesina de techo fluorescente cerca de algunos baños públicos, que permanecen abiertas toda la noche y son utilizadas por los visitantes del parque que se lo encuentran después de la oscuridad. "Mientras más oscura sea el área, menos luz necesitas", dijo. "La gente que viene aquí por la noche se adaptará a la oscuridad, por lo que tener más luz en realidad les dificultará ver cuando se van".

Un par de horas más tarde, después de que el sol se había puesto por completo, Moore y yo nos dirigimos hacia Owachomo, uno de los tres puentes naturales del parque, que se crearon, hace miles de años, por arroyos rápidos que socavan las paredes de arenisca de sus cañones . Owachomo, en su punto medio, se eleva a más de cien pies sobre el piso del cañón y tiene casi doscientos pies de ancho. Cuando doblamos una esquina en el camino, repentinamente apareció ante nosotros, un vacío negro sorprendente contra un campo de estrellas, como una larga franja desgarrada del cielo. Después de revisar el suelo en busca de serpientes de cascabel (ya habíamos encontrado una), Moore y yo nos apoyamos en unas rocas grandes y simplemente miramos. Si me quedaba quieto, podía ver que las estrellas aparentemente parpadeaban, ya que la rotación de la tierra hacía que se ocultaran por el puente de piedra arenisca, mientras que, al otro lado, otras parecían parpadear. El parque es tan remoto que hay poco ruido artificial, especialmente por la noche, y el silencio profundiza la oscuridad. Pensar en las incomprensibles distancias por encima de nosotros me hizo recordar las noches cuarenta años antes, cuando tenía doce años y estaba acostado boca arriba en un prado de montaña. en el campamento de verano en Colorado, observando las estrellas fugaces en el que probablemente fue el cielo más oscuro que he visto, o veré.

Moore y yo nos quedamos así, sin decir mucho, durante más de una hora. Luego volvimos al centro de visitantes y nos despedimos. Conduje hacia el este hasta la ciudad más cercana, donde esperaba dormir un poco antes de continuar hacia Salt Lake City y mi vuelo a casa. Moore, que había traído un saco de dormir, salió al parque para pasar la noche bajo las estrellas. ♦

Este artículo aparece en la edición impresa del número del 20 de agosto de 2007 .

David Owen ha sido escritor de The New Yorker desde 1991. Su libro, " Control de volumen: escuchar en un mundo ensordecedor "
Si comprendes, las cosas son como son
si no comprendes, las cosas son como son